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En septiembre de 1945 finalizaba la Segunda Guerra Mundial y se abŕıa
paso a un periodo que duraŕıa cerca de 45 años; la Guerra Fŕıa se impońıa
y empezaba a reflejar las tensiones propias del mundo bipolar. En febrero
de ese mismo año, mientras los aliados se impońıan sobre las potencias del
Eje y se aproximaba el fin de la guerra, un oficial de artilleŕıa del ejército
ruso era detenido por haber criticado la gestión de Iosif Stalin y su forma de
dirigir la guerra, la polićıa lo arrestó tras interceptar algunas de sus cartas
en donde no sólo se criticaba al dictador, sino que además se insinuaba la
necesidad de transformación del régimen. Este oficial de artilleŕıa, quién
sirvió en el Ejército Rojo desde 1941 fue acusado de promover propaganda
antisoviética, por lo cual fue condenado a ocho años de trabajos forzados,
los cuales pasó en diferentes localizaciones de la Dirección General de Cam-
pos y Colonias de Trabajo Correccional, también conocidos como Gulag,
asimismo, por su actitud cŕıtica se le condenó a destierro perpetuo.
Este oficial de artilleŕıa se llamaba Aleksandr Solzhenitsyn y era mucho
más que un miembro del Ejército Rojo, pues antes de servir para este, ya
hab́ıa estudiado matemáticas y f́ısica y lo que no se sab́ıa aún, era que para
1970 seŕıa el ganador del premio Nobel de Literatura. Haber sido parte del
ejército, fue solo una circunstancia que respondió al contexto de la guerra,
por eso y para reivindicar su historia de vida, le llamaré en adelante por su
nombre.
-La experiencia en los campos del Gulag: De vivirlo a escribirlo.
Tras pasar los primeros años de su condena en estos campos de trabajo
forzado, Aleksandr Solzhenitsyn fue trasladado a una Sharashka -nombre
informal de los laboratorios soviéticos- esto gracias a sus conocimientos
cient́ıficos, cuestión que le permitió trabajar en su campo de experticia,
eso śı, bajo la regulación del gobierno. La escritura a escondidas fue una
constante en su vida y el temor a que sus escritos fueran interceptados tal
como sucedió con sus cartas era inminente, es por eso que la desesperanza
de ver alguna de sus ĺıneas publicada, coexist́ıa y se afianzaba a medida
que escrib́ıa en medio de los campos y de la vigilancia del gobierno.
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Uno de esos escritos -que se supońıa nunca saldŕıa a la luz pública- fue
“Un d́ıa en la vida de Iván Deńısovich”, el cual fue publicado en 1962 en
la revista literaria Novy Mir. La publicación del libro podŕıa reconocerse
casi como un milagro, pues vivir la Guerra Fŕıa desde la Unión Soviética,
era estar sometido al gobierno sin la posibilidad siquiera de cuestionarlo.
Fue gracias a la diligencia de Aleksándr Tvardovski -editor en jefe de la
revista- que se logró la publicación del libro, pues de alguna u otra manera
logró la aquiescencia del Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de la Unión Soviética: Nikita Jrushchov; el sucesor de Stalin.
“Un d́ıa en la vida de Iván Deńısovich”, es un libro corto que bajo el
testimonio de su protagonista -cuyo nombre aparece en el t́ıtulo- narra los
diferentes vejámenes a los que somet́ıan a los deportados a los campos de
trabajo forzados. En el caso de Deńısovich, este fue condenado a 10 años
en un campo de Siberia y el motivo de su arresto fue la supuesta “traición
a la patria”, esto al ser capturado por los alemanes. En el libro se narra
cómo para poder escapar de la muerte, este acepta los cargos y decide irse
a un campo del Gulag. El resto, es una condensación de cómo era un d́ıa de
trabajo cotidiano, el cual estaba lleno de actividades y tratos inhumanos.
Con su primera obra publicada formalmente y pese a contar con el
beneplácito de Jrushchov, Aleksandr Solzhenitsyn tuvo que volver a en-
frentar una masiva ola de represión, pues lo narrado en el libro no era de
mayor conveniencia para el régimen. De esta manera, la esperanza de que
sus letras trascendieran fronteras se extingúıa de manera firme, y la escrit-
ura clandestina volvió a tomar protagonismo, pues además de prohibir su
reciente obra, fue expulsado de la Unión de Escritores Soviéticos. El relato
acerca de la historia de Deńısovich, causó revuelo en la Unión Soviética
por su dura cŕıtica a las condiciones en los Gulag, empero, su censura no
representó el final de la carrera de escritor de Solzhenitsyn, mucho menos
detuvo su actitud cŕıtica frente al régimen.
En medio de una nueva etapa de clandestinidad y ocultándose de la
vigilancia perpetua, este autor dio vida a otras grandes obras, entre estas
se encuentran “El primer ćırculo” y “El pabellón del cáncer” publicadas
en 1968. Sus relatos y cŕıticas -a pesar de ser constantemente censuradas-,
le valieron el más importante reconocimiento en la labor de la escritura y
en 1970, fue galardonado con el premio Nobel de Literatura, esto “por la
fuerza ética con la que ha perseguido las tradiciones indispensables de la
literatura rusa”.
Recibió el Nobel, pero su obra más emblemática aún no saĺıa a la luz
pública.
Fue en 1972 cuando unos oficiales de la KGB, descubrieron unos manuscritos
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que eran parte del texto que llevaba escribiendo por varios años y pese a que
Solzhenitsyn los hab́ıa mantenido escondidos en casa de un amigo, una vez
más seŕıa v́ıctima de la interceptación ilegal de sus obras. Mantener oculto
lo escrito ya no teńıa sentido, es por eso que en 1973 decidió por voluntad
propia publicar su nuevo libro, el cual llevaba por nombre “Archipiélago
Gulag”, el cual se convirtió en uno de los textos más representativos del
siglo XX.
“Archipiélago Gulag”, fue publicado en Paŕıs y decir que es una obra
emblemática no termina de hacerle justicia a su verdadero significado. La
construcción de este libro, tuvo un recorrido de varios años, pues entre 1958
y 1967, Solzhenitsyn recopiló los testimonios de más de 200 supervivientes
de los campos del Gulag y los condensó en una obra, en donde se narra
con nombres propios y eventos reales lo acontecido. Frente a ello, Claude
Lefort, importante filósofo francés, reflexiona sobre “Archipiélago Gulag”
y menciona: “La historia reconstruida por Solzhenitsyn es en verdad alta-
mente instructiva. Arroja sobre la represión, su práctica, su justificación
ideológica, sus fundamentos juŕıdicos, una luz tanto más esclarecedora”
(Lefort, 1980). Efectivamente, la obra a manera de relato trasciende los
datos circunstanciales y brinda soportes que permiten tener una visión
ńıtida de las formas de represión y el sufrimiento de muchos en la desa-
parecida Unión Soviética.
En 1974, tras haber publicado el libro y haber recibido ovaciones por
su ejercicio de visibilización de las v́ıctimas del régimen, Solzhenitsyn fue
expulsado de la Unión Soviética y en 1975 se exilió en Estados Unidos con
su esposa y sus tres hijos. No renunció a escribir y durante su estad́ıa
en dicho páıs publicó diferentes ensayos como “El peligro mortal” y “El
roble y el ternero”. Tras 20 años, pudo regresar a su páıs que ahora era
Rusia, pues la antigua Unión Soviética se hab́ıa disuelto en 1991. Vivió
en Moscú hasta que el 3 de agosto de 2008 y a la edad de 89 falleció por
insuficiencia card́ıaca. Aquel d́ıa lo homenajearon como un héroe y como
uno de los cŕıticos más importantes del régimen comunista: lo ovacionaron
en el mismo lugar en donde padeció sus momentos más dif́ıciles.
-Más de 9.000 kilómetros al oeste de Moscú: El caso de un poeta
cubano que “desafió” al régimen.
Paralelamente, y en el mismo contexto de la Guerra Fŕıa, pero miles de
kilómetros hacia el oeste, se encontraba Heberto Padilla, quién habiéndose
desempeñado como comentarista radial y profesor en Estados Unidos, re-
gresó a Cuba en 1959 para aśı empezar a trabajar en el periódico “Rev-
olución”. En 1962 y continuando su compromiso con el proyecto revolu-
cionario -mientras paralelamente Solzhenitsyn publicaba “Un d́ıa en la vida
de Iván Deńısovich”- empezó a desempeñarse como corresponsal de “Prensa
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Latina” para la Unión Soviética, laborando alĺı hasta que regresó a la isla
una vez más en 1966.
Los anteriores viajes y experiencias forjaron la visión que teńıa Heberto
Padilla acerca del régimen instaurado en Cuba en 1959. Para 1960, era un
entusiasta de la Revolución, para 1966 era un cŕıtico; esto, tras haber tenido
un acercamiento al régimen soviético, cuestión que le permitió alimentar
su juicio haćıa el gobierno revolucionario que para 1966 llevaba 7 años de
instaurado.
Para 1968, juntándose la actitud cŕıtica de Padilla con las exigencias
de fidelidad y compromiso hacia el régimen, este decide hacer público un
poemario titulado “Fuera del juego”, el cual obtuvo el premio Julián del
Casal en el mismo año. Este poemario, resultó emblemático e incómodo por
las mismas razones, en primera instancia, su calidad formal y el uso prolijo
de los recursos expresivos por parte de un poeta como Padilla, le otorgaron
a su obra reconocimiento y admiración. Empero, al resultar sus versos
“demasiado desafiantes” hacia el statu quo poĺıtico de Cuba, el gobierno
dispuso que este hab́ıa traicionado sus principios como poeta, y que “Fuera
del juego” era la manifestación de su traición a la patria. Como sustento
a lo anterior, a continuación, unos versos del poema “Instrucciones para
ingresar a una nueva sociedad”:
Lo primero: optimista.
Lo segundo: atildado, cometido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas)
Y finalmente andar como lo hace cada miembro:
Un paso al frente, y
dos o tres atrás:
Pero siempre aplaudiendo
Los anteriores versos manifiestan el comportamiento que se supone, de-
beŕıan detentar todos los cubanos, quienes defendiendo con optimismo la
causa revolucionaria y anteponiendo la patria ante cualquier otra pretensión
personal, se presentan como personas obedientes, siendo esta última carac-
teŕıstica, una cuestión necesaria para reivindicar como debe ser los princi-
pios rectores de la Revolución, los cuales exigen que los ciudadanos, ante
todo, se acoplen a la versión de un hombre digno, y este es aquel que
no desaf́ıa lo establecido, sino que defiende desde sus diferentes roles una
mı́stica obsoleta. Bajo esta noción, lo sucedido con Padilla se enmarca en
los deseos de un régimen en el cual se ha propendido por “la definición de
un intelectualismo y un arte que solo funcionara dentro de ese oficialismo,
la persecución a artistas, cineastas y escriores que se salieran del molde
se convirtió en una estrategia sistemática del régimen” (Castro Muñoz,
2021).
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En efecto, no importa que tantos pasos retroceda el pueblo cubano en sus
diferentes esferas, no importa que se restrinjan todos los d́ıas los derechos,
que se censure y se persiga a un ciudadano por pensar diferente, tampoco
importa que en medio de los mitos ilusorios acerca de una isla paradisiaca
con las mejores playas, se esconda toda una estructura diseñada para hacer
al cubano de a pie, cada d́ıa más pobre, sin acceso a recursos básicos, y
con la realidad de tener que enfrentarse cada d́ıa no a vivir en un contexto
digno sino a intentar sobrevivir y anteponerse a este para aśı evitar que las
circunstancias lo superen.
El significado de los versos de “Fuera del juego” y el conjunto de poemas
que lo componen, es en palabras del historiador y ensayista cubano exiliado
Rafael Rojas, un cuestionamiento directo a la relación que exiǵıa el régimen
cubano entre el hombre con minúsculas y la Historia con mayúscula, en
este sentido no importan los intentos de avanzar, pues siempre se antepone
un régimen cuya adaptación le ha permitido callar las voces de múltiples
maneras.
-Un paso al frente, dos o tres atrás: o sobre Padilla traicionando
a la patria.
Al haber llegado los anteriores versos a óıdos del régimen y sus próceres,
y tras tres años de la publicación del poemario, en 1971 Heberto Padilla
fue detenido por haber “traicionado a su patria”. Pasó casi 40 d́ıas en la
cárcel, pues su libertad representaba una amenaza para la estabilidad de
la isla.
Pese a las pretensiones del régimen que buscaban hacer del caso de
Padilla una situación más desapercibida, lo acontecido trascendió el espacio
geográfico cubano y llegó a ser conocido en demás páıses de Latinoamérica y
en Europa, lo anterior motivó a diversos intelectuales y escritores quienes,
en solidaridad con Padilla, enviaron una carta en donde le solicitaban a
Fidel Castro la liberación inmediata de este. Entre los firmantes se encon-
traban personajes de renombre como Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa,
Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes y Jean Paul Sartre, -algunos de estos
se veŕıan posteriormente en una división respecto a la situación, lo cual
supuso tensión entre los representantes más importantes del boom literario
en la región.
La presión externa ejercida por otros autores e intelectuales, aśı como
por diferentes sectores de la población, permitieron que Padilla fuera liber-
ado, sin embargo, ello estaba sujeto a una condición que resultó mucho más
indignante, pues para conseguir su libertad estaba obligado a pedir discul-
pas por su “pecado”. Y aśı, como en una obra de teatro cómica en donde
el set fue la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y el guion fue desar-
Reflexiones de la Guerra Fŕıa
rollado por el gobierno, Heberto Padilla como protagonista de la obra tuvo
que expresar su arrepentimiento, en uno de sus apartados mencionó: “(...)
contrarrevolucionario es el hombre que actúa contra la Revolución, que la
daña. Yo actuaba y dañaba a la Revolución. A mı́ me preocupaba más
mi importancia intelectual y literaria que la importancia de la Revolución.
Y debo decirlo aśı”. Con las anteriores palabras, el régimen convirtió a
Padilla en un victimario y al régimen y sus próceres en v́ıctimas, por lo
cual pedir disculpas y arrepentirse, era lo menos que Padilla pod́ıa hacer.
Tras haber sometido al poeta a actuar en tal escena, y tras haber gen-
erado un impacto que dividió a los intelectuales y escritores de diferentes
páıses que defend́ıan al régimen frente a los que no, Padilla pudo salir de
Cuba en 1980, se exilió en Estados Unidos hasta que la muerte lo llamó en
el 2000 a causa de un paro cardiaco, falleció a los 68 años en el Estado de
Alabama. A diferencia de Solzhenitsyn, Padilla no pudo regresar a su páıs,
ni para vivir sus últimos años de vida, ni para morir en las mismas tierras
en donde padeció la mayor campaña de deshonor en su contra por culpa de
sus poemas.
-Dos escritores, una realidad.
Tanto el ruso Aleksandr Solzhenitsyn como el cubano Heberto Padilla,
enfrentaron en sus respectivos páıses los vejámenes de la censura y la
represión. El primero condenado a trabajar forzadamente, ser perseguido
y posteriormente ser expulsado de su páıs por culpa de sus escritos; el se-
gundo detenido, forzado a pedir disculpas y posteriormente exiliado gracias
a un poemario. A d́ıa de hoy, lo anterior parece un apartado distópico o
imaginario, sin embargo, corresponde a algo veŕıdico, pues en los reǵımenes
totalitarios de carácter socialista -en este caso- lo anterior es simplemente
una expresión de la cotidianidad.
La desaparecida Unión Soviética, inmersa en las tensiones de la Guerra
Fŕıa y con el temor de que cualquiera de sus ciudadanos promoviera lo que se
antepońıa a sus ideales y se acercara a los valores democráticos, desplegaba
toda una campaña en contra de lo antisoviético, cayendo aśı en vejaciones
como el trabajo forzado. Por el otro lado Cuba, con su recién instaurada
Revolución, extend́ıa su control ante cualquier acto relacionado con la pro-
paganda reconocida como antirrevolucionaria. Tanto lo antisoviético como
lo antirrevolucionario, se constituyeron aśı en la excusa ideal de ambos
reǵımenes para socavar la actividad cŕıtica de los escritores, restringiendo
aśı la autonomı́a intelectual de estos frente a la impetuosa necesidad de
defender el orden establecido, cooptando de manera absoluta la vida de los
ciudadanos.
Tanto Solzhenitsyn como Padilla, son referentes importantes de los acon-
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tecimientos de censura y persecución a manos de reǵımenes socialistas en
el mundo. Ambos dedicados a la escritura y con la vocación de demostrar
la realidad en medio de frases y versos, tuvieron que renunciar a múltiples
cosas, entre estas, la libertad y la posibilidad de expresarse libremente y
vivir en sus páıses de manera digna, sin embargo, no son los únicos. Con lo
anterior en mente y tomando como referencia estos dos casos emblemáticos,
es preciso cuestionarse y reconocer que ello no es ajeno al contexto actual,
hoy por hoy en el caso cubano, por ejemplo, se sigue persiguiendo de man-
era sistemática a quienes no se ajustan a lo establecido por una Revolución
cuyas ideas han persistido por más de 60 años. Afortunadamente, con los
avances tecnológicos y el acceso al internet, dichos sucesos ya no pasan del
todo desapercibidos, ello ha permitido que muchas personas deconstruyan
la visión romántica de la isla, y se unan a la causa en pro de la libertad no
sólo de escritores, intelectuales o artistas, sino de todo el pueblo cubano,
que parece haberse quedado atrapado en las dinámicas de represión que ya
se detentaban 50 años atrás. La labor de quienes se atreven a dejar en sus
letras su sentir, ha sido interpretada como una traición para algunos, pero
ha permitido que otros cambien su visión y conozcan una realidad oculta
que ha socavado la dignidad de muchos: es nuestra labor entonces visi-
bilizar dichas causas que han permitido transformar contextos e historias.
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